Hvernig Angela Merkel varð valdamesta kona í heimi

Öflugasta kona í heimi er að flýta sér. Angela Merkel kanslari hrífur sig með röskum, ákveðnum skrefum á vormorgni í Berlín inn í sal kanslaraskrifstofunnar úr gleri og stáli – nútíma Hvíta hússins í Þýskalandi – og viðurkennir varla þá tugi myndavéla sem beindu beint að henni. Hún leiðir mun yngri mann, Saad Hariri, forsætisráðherra Líbanons, upp á pallinn, með annan handlegginn á bakinu, sem hefur algjöra stjórn á þessum dansi. „Líbanon,“ byrjar hún undir athyglisverðu augnaráði Hariri, sem hver mínúta í félagsskap mikilvægasta leiðtoga Evrópu er pólitískt gull, „hýsir meira en eina milljón sýrlenskra flóttamanna. Hún ávarpar samankomna, aðallega miðausturlenska fjölmiðla, þegar myndavélar hringja: „Og sýnir mikinn mannúðaranda.


Mínútum áður hafði ég fylgst með blaðamönnum stilla sér upp fyrir sjálfsmyndir fyrir framan svarta arnarmerki Sambandslýðveldisins Þýskalands. Núna eru þau dáleidd af lágvaxnu mæðrakonunni í blábláum hrásilkijakka, klædd svörtum buxunum sínum og skynsamlegum gönguskóm. Enginn hárgreiðslu- eða förðunarfræðingur gerði morgundagskrá Angelu Merkel; það var einfaldlega enginn tími. Þar sem landið stefnir í kosningar er pólitísk framtíð hennar í höfn.

Milli þjóðernishyggju Donalds Trumps og einræðislýðræðis Vladimírs Pútíns, líta margir á Angelu Merkel sem síðasta raunverulega lýðræðislega leiðtogann sem stendur uppi. Hún er að sjálfsögðu styrkt af nýlegri kosningu Emmanuel Macron Frakklandsforseta, sem er hliðhollur innflytjendum og Evrópusinna. Eins og gefur að skilja, mínútum eftir sigur hans 7. maí var fyrsta símtal Macron til Merkel. Fyrsta utanlandsferð hans - til Berlínar - bar táknmynd helgisiðablessunar frá öllum nema opinberum leiðtoga Evrópu. En að vera þjóðhöfðingi í tólf ár á stafrænni öld er mjög langur tími og nú biður hún um fjögur í viðbót. Hún hefur staðið framar kjörtímabilsforseta George W. Bush og Barack Obama, auk Tony Blair, David Cameron, Nicolas Sarkozy og François Hollande. Aðeins óvinur hennar, Pútín, er enn við völd.

Fréttatiðið með Hariri sleppt snurðulaust, kanslarinn leiðir forsætisráðherrann framhjá opinberum portrettum forvera sinna: Konrad Adenauer, Willy Brandt, Helmut Schmidt, Helmut Kohl og hina - allir menn. Merkel verður fyrsta konan til að slást í hóp þeirra á veggnum. En hún vonar að það verði ekki um stund.

Mínútum seinna sé ég hana, með útbreidda skjalatösku í hendinni, fara inn í svartan fólksbíl sem bíður. Þrír dökkklæddir aðstoðarmenn fylgja henni og bíllinn snýr sér fljótt frá kantsteininum. Engar sírenur glamra; engin ljós blikka. Angela Merkel nýtur ekki aðdáunar háttsettra embættismanna. Það er aðlögunarvika flóttamanna og hún er væntanleg til Kölnar innan klukkustundar. Allur áhersla hennar er á kosningarnar 24. september – sem munu að mörgu leyti teljast þjóðaratkvæðagreiðsla um ótrúlega opinskáa og oft umdeilda stefnu hennar í garð flóttamanna.


Síðsumars 2015 umbreytti kanslarinn bæði ímynd sinni og arfleifð skyndilega. Þekktur fyrir ólympíska varkárni (orðiðmerkelnvar tilbúið til að þýða „töf“), gerði Merkel það ekkimerkelnþegar hún leyfði hundruðum þúsunda sýrlenskra og annarra flóttamanna að komast yfir til Þýskalands og griðasvæðisins. 'Wir schaffen das!' tilkynnti hún.Við getum stjórnað þessu.Merkel kallaði Þjóðverja til þjónustu umfram friðþægingu fyrir myrka fortíð sína: að opna samfélög sín fyrir ókunnugum, frá menningu með hefðir, tungumál og trú sem eru verulega ólík þeirra eigin.

Næstum á einni nóttu streymdu þreyttir karlar, konur og börn úr lestum og rútum sem þau höfðu farið um borð á minna velkomna Balkanskaga og Austur-Evrópu – síðasti áfangi martraðarferða sem hófust í bæjum og borgum í Sýrlandi, Írak og víðar – alls milljón nýbúa. Það var ekki aðeins Merkel sem kom heiminum á óvart. Með litlum fyrirvara eða undirbúningi flykktust þúsundir Þjóðverja til að heilsa nýbúum. Margir veltu fyrir sér: Hvernig hefði Þýskaland og kanslari þess orðið siðferðismiðstöð heimsins?


Fjórtán ára flóttamaður átti óvæntan þátt í þróun hennar.

Þann 16. júlí 2015, í sjónvarpsútsendingu með kanslara og hópi nemenda, rétti palestínskur unglingur upp hönd sína og sagði við Merkel á fullkominni þýsku: „Það er mjög sárt að horfa á annað fólk njóta lífsins. Unga stúlkan, sem heitir Reem, bætti við: „Og ég get ekki notið þess með þeim. . . . Ég veit ekki hvort ég get verið hér eða hver framtíð mín verður.' Merkel var óviðbúin slíkum hráum tilfinningum og skipti yfir í pólitískt hrognamál. „Pólitík er stundum erfið. . .” byrjaði hún. Myndavélin sneri að Reem, grátandi. „Ó, guð,“ heyrðist kanslarinn muldra í hljóðnemanum. Þegar hún fór yfir sviðið að hinum þjáða Reem, beygði hún sig niður til að strjúka öxl stúlkunnar. Öflugasta kona heims virtist alls ekki öflug. Hún var eins slegin og grátandi flóttamaðurinn.


Seinna sama sumar var Merkel enn frekar mölbrotin af myndum sem hún hafði ekki búist við að sjá í Evrópu á tuttugustu og fyrstu öld: karlar, konur og börn lokuð á bak við rakvélarvír af landamæravörðum Ungverjalands, sem er aðili að Evrópusambandinu, sem sveif með byssur. . „Ég ólst upp við að stara á vegg í andliti mínu,“ áminnti Merkel Viktor Orbán, lýðskrum forsætisráðherra Ungverjalands, og vísaði til Berlínarmúrsins. „Ég er staðráðinn í að sjá ekki fleiri hindranir reistar í Evrópu það sem eftir lifir ævi minnar. Og svo tilkynnti hún stefnu sína.

Fyrir kanslarann, fyrrverandi vísindamann sem var þjálfaður í nákvæmni og nákvæmni, var þetta ótrúlega áhættusöm ráðstöfun. Sumir í alþjóðasamfélaginu fögnuðu framtaki hennar. David Miliband, fyrrverandi utanríkisráðherra Bretlands og núverandi yfirmaður alþjóðlegu björgunarnefndarinnar, segir árangur hennar við að samþætta áður óþekktan fjölda flóttamanna „alvöru afrek. Merkel hefur gert eitt það erfiðasta í stjórnmálum,“ segir hann. „Þegar erfitt mál kom upp, neitaði hún að snúa sér í hina áttina. Aðrir voru ósammála. Stjórnmálamenn stjórnarandstöðunnar kölluðu hana hrokafulla; einn hópur mótmælenda í nágrenni Dresden beitti henni ofbeldi. Mótmælin breiddust ekki út en jafnvel margir stuðningsmenn hennar héldu því fram að hún hefði leyft tilfinningum sínum að blinda sig.

Gamli vinur hennar, fyrrverandi utanríkisráðherrann Henry Kissinger, sem fæddist í Þýskalandi, sakaði hana um kæruleysi. „Að koma einum flóttamanni í skjól,“ sagði Kissinger við hana í kvöldverðarveislu í New York haustið 2015, „er mannúðarverk. Að taka milljón er að stofna siðmenningunni í hættu.“ Þegar Kissinger þrýsti á um ákvörðun sína hafði Merkel aðeins eina skýringu: „Ég hafði ekkert val.

Eftirfarandi hrakspár á gamlárskvöld, 2015, þegar hundruð karlmanna, aðallega Mið-Austurlanda, söfnuðust saman í miðbæ Kölnar og þreifuðu og rændu tugum kvenna, og það sem er hörmulegra, árás Túnis vörubílstjóra á jólamarkaði í Berlín ári síðar. , sem drap tólf, ýtti undir reiði andstæðinga hennar. Yfir Atlantshafið lýsti forsetaframbjóðandinn Donald Trump því yfir að flóttamannastefna Merkel væri „skelfileg mistök“.


Í nóvember 2009 tóku öldungadeildarþingmenn og fulltrúar Bandaríkjanna á móti henni með viðvarandi lófaklappi þegar Merkel var kynnt fyrir sérstökum sameiginlegum fundi þingsins. „Mannleg reisn skal vera friðhelg,“ sagði hún við þá. „Þetta var svarið við morðinu á sex milljónum gyðinga, við hatri, eyðileggingu og tortímingu sem Þýskaland leiddi yfir Evrópu og heiminn. Þrumandi lófaklapp rigndi yfir brosandi kanslara. Sjaldan hefur þjóðhöfðingi svo opinberlega og ótvírætt gert ráð fyrir sekt fyrir fortíð sína. Einu og hálfu ári síðar var henni boðið aftur til Washington til að þiggja æðsta borgaralega heiður Bandaríkjanna, Frelsismedalíu forseta, fyrir að „reisa sig upp til að verða fyrsti Austur-Þjóðverji til að leiða sameinað Þýskaland,“ með orðum Obama forseta, „það fyrsta. kvenkyns kanslari í sögu og mælsk rödd fyrir mannréttindi. . . .” Merkel gat ekki vitað að sú ferð yrði hávatnsmerki sambands hennar við bandamanninn sem hafði verið ljósmóðir þýska lýðræðisins eftir þriðja ríkið.

þekki framtíðarhjónaband þitt úr lófa þínum

Þegar hún sneri aftur til Washington í mars 2017 var Merkel ekki beðin um að ávarpa þingið, né í kvöldverð í Hvíta húsinu né að spila golf í Mar-a-Lago. Tilviljunarkennd orðaskipti um viðskipti, fjármögnun NATO og ISIS voru fyrstu kynningar hennar á Donald Trump forseta. Þar sem kanzlarinn þekkti hina óljósu skoðun sína á stefnu hennar í flóttamálum, hafði kanslarinn útskýrt fyrir honum að Genfarsáttmálarnir (sem gerðir voru í næstum heila öld til að tryggja grunnréttindi stríðsfanga) skylda lönd til að vernda stríðsflótta af mannúðarástæðum. Kaldhæðnin í því að þýskur leiðtogi útskýrði mannréttindi fyrir bandarískum forseta fór ekki fram hjá mörgum áheyrendum. Mynd fór eins og eldur í sinu frá heimsókn Merkel í Hvíta húsinu: af Trump virðist hunsa tillögu hennar um að þeir taki í hendur fyrir myndavélarnar. Í ræðu við troðfullt bjórtjald í München, eftir fund NATO með Trump forseta í maí, rauf kanslarinn diplómatíska þögn sína. „Þeir tímar þar sem við gátum reitt okkur fullkomlega á aðra eru liðnir,“ sagði hún og allir skildu hverjir hinir voru.

angela merkel ivanka trump w20 leiðtogafundurinn 2017

Merkel með Ivönku Trump á hátíðarkvöldverði í Berlín í kjölfar W20 leiðtogafundarins, apríl 2017. Mynd: Clemens Bilan / Getty Images

Mismunandi skoðanir þeirra á viðskiptum (Trump sagði Þjóðverja „slæma, mjög slæma“ í nýlegri Evrópuferð sinni) og innflytjendamál gefa þeim lítið til að hrista af. Merkel, leiðtogi loftslagsaðgerða síðan 1994, var hneyksluð á ákvörðun Trumps um að hætta við Parísarsáttmálann um loftslagsmál. „Ég segi við alla sem trúa því að framtíð þessarar plánetu sé mikilvæg,“ sagði hún ögrandi, „við skulum halda áfram á þessari braut saman svo að við getum verið farsæl fyrir móður Jörð okkar.

Ég hitti kanslarann ​​fyrst tveimur dögum fyrir 11. september 2001, þegar hún var formaður flokks Kristilegra demókrata (CDU). Ég var í Berlín með látnum eiginmanni mínum, Richard Holbrooke, við vígslu gyðingasafns borgarinnar. Þar sem Richard hafði samið um að binda enda á hið blóðuga Bosníustríð um miðjan tíunda áratuginn hafði Merkel beðið um að fá að hitta hann. Við borðuðum hádegisverð heima hjá kvikmyndaleikstjóranum Volker Schlöndorff ásamt öðrum gestum, þar á meðal Susan Sontag. Það var hinn linnulausi orðheppni Sontag, ekki þögli þýski stjórnmálamaðurinn, sem skildi eftir sig óafmáanlegt minningu.

Á árunum síðan hef ég oft velt því fyrir mér hvernig þessi ógeðslega kona varð að Evrópu – og einn af mikilvægustu leiðtogum heims. Merkel veitir sjaldan viðtöl og þéttur vinahópur hennar og ráðgjafar neitar að mestu að tala á plötunni. En ég ákvað að fylgja henni á kosningatímabilinu hennar. Mig langaði að tala við vini hennar og samstarfsmenn í Berlín, sem og tölur frá æsku- og námsárum hennar í fyrrum Austur-Þýskalandi, til að fá frekari upplýsingar.

'Vinsamlegast ekki búast við að hún bjargaði heiminum!' Vinur Merkel, fyrrverandi sendiherra Ísraels, Shimon Stein, varar við. „Þetta er of mikið fyrir hvern einasta mann. En það skrítna er að konan sem var kölluð til verndarstelpan, „stúlkan,“ snemma á undraverðum pólitískum uppgöngum sínum og svo síðarMamma('Mamma' - hvað annað á að kalla konu kraftmikillar og metnaðarfullrar, hversu hulin sem hún er?) hefur vakið miklar vonir út fyrir landamæri sín.

konur með minnstu mitti

„Ég get horft beint fram fyrir mig,“ sagði hún við Herlinde Koelbl, sem var lengi ljósmyndari hennar á tíunda áratugnum, „og ekki gefið upp hvað ég er að hugsa. Koelbl, sem er skær, rauðhærður sjötugsafmælismaður, hefur tekið myndir af Merkel síðan 1991. Á þessum fyrstu dögum var verðandi kanslari enn ótrúlega opinn. „Hún var mjög feimin í upphafi,“ rifjar Koelbl upp um leið og við sötrum espressó á bar nálægt hinum iðandi Alexanderplatz. „En jafnvel þá gat maður fundið fyrir styrk hennar. Að hluta til var það vegna skorts á hégóma. Hégómi veikir þig. Mennirnir sem ég myndaði eru allir mjög hégómlegir. Hún er ekki.'

Merkel sagði einu sinni við Koelbl: „Í viðurvist yfirþyrmandi karlmanna finn ég fyrir líkamlegri andúð og vil setjast lengra í burtu. Þegar hún hitti Pútín í búsetu hans við Svartahaf árið 2007 sýndi hún fram á stál sitt. Fyrrum yfirmaður KGB, sem var meðvitaður um vel þekktan ótta Merkel við hunda (hún hafði einu sinni verið bitin), leysti stóra svarta labradorinn sinn, Koni, lausan tauminn. Pútín breidd út úr sér með ánægjubros á vörum sínum og fylgdist með Merkel, sem hreyfði ekki vöðva, andlit hennar og líkami eins og í steini. Aðstoðarmenn hennar voru reiðir út í Rússann en hún var það ekki. „Ég skil hvers vegna hann þarf að gera þetta,“ sagði hún, „til að sanna að hann sé karlmaður. Hann er hræddur við eigin veikleika.' Það sem Pútín og aðrir alfa-karlkyns stjórnmálamenn sakna oft er að Angela Merkel er kannski hrædd við hunda en hún er ekki hrædd við karlmenn.

angela merkel putin hundur sochi

Hundur Pútíns Rússlandsforseta, Koni, kemur fram í heimsókn kanzlarans til Sochi, 2007. Ljósmynd: Sergei Chirikov / EPA / REX / Shutterstock

Samt er meginráðgátan um hvernig óviðeigandi fyrrverandi vísindamaður varð fyrsti kvenkyns kanslari lands sem hafði aldrei einu sinni átt drottningu. Merkel átti hvorki fyrirmyndir né tengslanet þegar hún, 35 ára að aldri, fór frá Austur- til Vestur-Þýskalands árið 1989. Það sem hún hafði var drifkraftur, greind og metnaður - það síðasta var haldið vel undir sig. „Einu sinni, fyrir löngu,“ sagði Schlöndorff mér, „tilkynnti ég hana sem framtíðar fyrsta kvenkyns kanslara okkar. Hún var ekki ánægð með mig fyrir að hafa farið út úr henni áður en hún var tilbúin.“

Á hátindi valdsins hefur Merkel ekki breytt lífsstíl sínum. Hún býr hógvær í íbúð handan götunnar frá Pergamon-safninu í Berlín. Aðeins nafn eiginmanns hennar, PROF. DR. SAUER, er fyrir ofan hljóðmerki. (Joachim Sauer, virtur efnafræðingur, er jafnvel meira einkamál en eiginkona hans og heldur því einfaldlega fram: „Ég hef engan áhuga fyrir almenning.“) Samstarf þeirra er heilagt fyrir Merkel. Eins og hún útskýrði fyrir Koelbl, „Ég vil frekar aflýsa þremur stefnumótum en stofna sambandi mínu í hættu,“ sem hún bætti við, „veitir mér öryggi. Með honum þarf ég ekki að segja neitt. Við getum verið róleg saman.'

Berlínarbúar eru vanir að sjá hjónin borða á einum af handfylli veitingahúsa í bænum og sjá kanslarann ​​versla matvörur eða renna hljóðlega inn í óperuna. Náinn vinur segir mér að í pínulitlu sveitasetrinu hennar nálægt heimabæ sínum, Templin, eldi Merkel ekki bara einfaldan þýskan rétt, hún tæi líka af borðinu. Aðeins blaðablaðið er svekktur yfir því að hafa ekki fjárhagslegt eða persónulegt hneyksli að frétta. Merkel bjó í mörg ár með Sauer áður en þau giftu sig í kyrrþey árið 1998. „Barn,“ sagði hún við Koelbl, „þurfi að gefast upp í stjórnmálum,“ eitthvað sem hún vildi ekki gera.

Angela Merkel Joachim Sauer

Kanslari með tilvonandi eiginmanni sínum, Joachim Sauer, árið 1989. Ljósmynd: Bogumil Jeziorski / AFP / Getty Images

Vinir hennar - Schlöndorff þeirra á meðal - fullvissa mig um að hin óbilandi Merkel sem almenningur sér hefur snjall vitsmuni og gerir fullkomnar eftirlíkingar af ýmsum leiðtogum heimsins: Al Gore, Sarkozy, Berlusconi og auðvitað Pútín. Er hún að vinna að Trump eftirlíkingu sinni? Það mun enginn segja. Eitt er ljóst: Ef þú ætlar að byggja upp andstæðu Donald Trump á allan hátt, myndirðu enda með einhverja eins og Angelu Merkel. Hún er óþolinmóð af smjaðri og hrópar starfsfólkið sitt fyrir að hlæja að bröndurum sínum. ('Þú hefur heyrt mig segja þá sögu áður!' skammar hún.) Í atvinnuviðtali Steffen Seibert til að vera talsmaður hennar sagði Merkel við hann: 'Skilið þér að þú verður að vinna mjög hart.' „Já,“ svaraði hann, „ég veit það. 'Nei.' Hún hristi höfuðið. „Þú gerir það ekki. Síðar muntu líta til baka og vera stoltur af þessu starfi. En þú munt ekkert einkalíf eiga.'

Kanslarinn er lítið, ofboðslega tryggt lið, þar á meðal nokkrar glæsilegar konur. Varnarmálaráðherra hennar, Ursula von der Leyen, sjö barna móðir, er með slétt, ljóshært útlit sjónvarpsstjóra. Beate Baumann rekur skrifstofu kanslara og hefur vald til að tala hreint út við yfirmann sinn. (Einu sinni, að sögn, þegar Merkel var á barmi tára, sagði Baumann henni, fyrir framan aðra, að taka sig saman.) Aðallega, auðvitað, heldur Merkel tilfinningum sínum vel í skefjum. „Hún er með ótrúlega sterka stjórnarskrá,“ segir Stein fyrrverandi sendiherra. En, sagði Koelbl mér, „hún er ótrúlega sterk á streitutímum og verður veik seinna, þegar það er búið. Hún lítur á þetta sem eina af grunnkröfunum í pólitík: Þegar þetta verður alvarlegt verður þú bara að halda út og vera sterkur.“

Til að finna uppruna þessarar flóknu persónu fer ég um borð í lest á Hauptbahnhof Berlínar á leið til Templin, í norðurhluta furuskóga og vötnum Brandenborgar. Það vindur í gegnum stöðvarnar á hinni hræðilegu síðustu öld Þýskalands: Oranienburg, ein af fyrstu fangabúðum nasista; Sachsenhausen, fyrst nasisti, síðan sovéskar herbúðir; Seelow, þar sem hermenn Hitlers og Stalíns blóðu hver annan til hins bitra endaloka síðari heimsstyrjaldarinnar. Súrrealísk kyrrð hvílir yfir þessu horni fyrrum Austur-Þýskalands. Strjálbýlt, heystakra- og villta valmúasvæði eru ósnortin af tímanum. Templin, þar sem fyrrverandi Angela Kasner eyddi æsku sinni og sem hún hörfa enn til, er steinsteyptur bær með myndpóstkortum. En eins og svo margt annað í Þýskalandi er það í skugga sögunnar. Kyrillísk umferðarmerki og jarðvegur sem hefur verið eitraður af vopnatilraunum minna á nálægð þess við fyrrum sovéska herstöð. Dóttir lúthersks prests í landi þar sem trúarbrögð voru illa séð, lærði Angela hér að gæta varúðar áður en hún gat ekið á tveimur hjólum.

er vaselín gott fyrir hárið

Mesta áfall bernsku hennar átti sér stað 13. ágúst 1961. Á einni nóttu reistu austur-þýsk yfirvöld vegg sem umlykur Berlín-borg - síðasta opið í járntjaldinu. Austur-Þjóðverjar, þar á meðal sjö ára gamla Angela, foreldrar hennar og tvö systkini, voru héðan í frá fangar ríkisins. „Ég sá foreldra mína algjörlega hjálparlausa,“ sagði hún við Koelbl. „Mamma grét allan daginn. Mig langaði að hressa þá upp, en ég gat það ekki.'

Áhyggjufull, alvarleg, flakkandi á milli hins alsjáandi ríkis, með 189.000 Stasi uppljóstrara, og foreldra hennar, Angela ljómaði í bekknum. En jafnvel sem barn, myndi hún vega og greina áður en hún tók dýfu - bókstaflega. Merkel segir söguna af því að eyða mestum klukkutíma af köfunartíma í að fara fram og til baka á háa borðinu og reikna áhættu á móti ávinningi. Þegar síðasta bjallan hringdi dúfaði hún.

Rússneskukennarinn hennar, Erika Benn, iðandi kona á miðjum sjötugsaldri, býr mér til kaffi í sólblautu Templin eldhúsinu sínu og rifjar upp frábæran nemanda sinn, sem nú er kanslari. Við sitjum í sófanum og skoðum bekkjarmyndir sem sýna Merkel með hátíðlegan svip á aftari röð, sigurvegara allra verðlauna á rússnesku. „Ég bað hana,“ rifjar hún upp, „að brosa aðeins. Þessa dagana er Benn stoltur þegar Pútín hrósar rússneskukunnáttu fyrrverandi nemanda síns.

Benn, fyrrum meðlimur kommúnistaflokksins, gat ekki vitað hvernig Angela var illa við frelsisleysið. „Ég kom heim á hverju kvöldi full af reiði,“ sagði Merkel við Koelbl, „og varð fyrst að tala um þetta allt og koma því út úr kerfinu mínu. Ein flóttaleið frá langri seilingar Stasi-ríkisins voru vísindi, nokkuð forréttindasvið í Sovétveldinu.

Ég stoppa við háskólann í Leipzig – Nietzsche, Wagner og alma mater Goethe – þar sem Angela lærði eðlisfræði. Jafnvel hér, í barokkborginni Johann Sebastian Bach, skar Angela sig úr meðal snjöllustu fræðimanna Austur-Þýskalands. Doktorsleiðbeinandi hennar, Reinhold Haberlandt, Ph.D., hávaxinn og grafalvarlegur maður, býður mér í hógværa, bókhlaða íbúð sína og segir mér frá erfiðum árum þegar Angela var stjörnunemi hans. „Markmið ríkisstjórnarinnar var að brjóta vilja fólksins,“ segir hann. „Við vísindamennirnir, þar á meðal Angela, þurftum að sækja fyrirlestra um lenínisma og læra rússnesku. Okkur líkaði það ekki en við áttum ekkert val.' Er hann vonsvikinn yfir því að Merkel hafi að lokum valið stjórnmál fram yfir vísindi? „Það eru margir mjög góðir vísindamenn,“ svarar hann, „en það eru mjög fáir góðir stjórnmálamenn.

Þegar múrinn féll 9. nóvember 1989 og himinlifandi mannfjöldi flykktist vestur, hélt Angela, sem nú býr í Austur-Berlín, við rútínu sína. Sagan kann að hafa þysið áfram, en það var fimmtudagur, vikulega gufubað- og bjórkvöldið hennar. Svo hún gekk til liðs við fagnandi borgara aðeins seinna, eftir gufubað og bjór. Næstu mánuðina á eftir, meðan á straumhvörfum stendur, þegar hið sundra land sameinaðist Sambandslýðveldinu, sá hún tækifærið og greip það. Með tæknikunnáttu sinni bauðst hún til að setja upp tölvukerfi hjá nýrri stjórnmálaflokki með aðsetur í Berlín, Democratic Awakening. Hún hélt áfram sem talsmaður þess. Hún var látin laus úr fangelsi í fangelsisríkinu og skilin við fyrri eiginmann sinn - Ulrich Merkel, eðlisfræðing sem hún giftist árið 1977, 23 ára að aldri og fór fjórum árum síðar - byrjaði hún að svífa. Hin nýsameinaða þýska ríkisstjórn, undir títanískri mynd hins látna Helmuts Kohls, vantaði konu frá austri. Merkel reis hratt og varð Kohlsstelpa, ráðherra kvenna og æskulýðsmála og að lokum umhverfis-, náttúruverndar- og kjarnorkuöryggisráðherra. Feimin og alvörugefin, Angela Merkel var auðvelt að vanmeta.

Uppgangur hennar var ekki alltaf sléttur. Oftar en einu sinni táraðist hún af gremju yfir því að vera útilokuð og lítilsvirt – einu sinni jafnvel á ríkisstjórnarfundi. Grunsamleg að eðlisfari og vegna austurblokkaræktunar hafði hún ástæðu fyrir ofsóknarbrjálæði á tíunda áratugnum. „Eftir klukkustundir,“ segir fyrrverandi sendiherra Þýskalands, Wolfgang Ischinger, „og undir áhrifum nokkurra drykkja heyrði ég samferðamenn hennar í CDU pólitíkusum hænda hver annan: „Svo hver ætlar að klára hana?““ Auðvitað var aðeins ein „hún“.

Næsta áratug leið henni ekki lengur eins og kvótiMrs. „Þú verður að vera tilbúinn að berjast,“ sagði hún við Koelbl. „Ég reyni vinalegu leiðina . . . en þegar mikilvæg mál eru í húfi get ég verið harður eins og naglar. Rétt eins og karlarnir.' Þegar Kohl kanslari varð fyrir pólitísku hneyksli, veitti Angela Merkel valdarán læriföður síns. Þann 22. desember 1999, í forsíðugrein í virtu landinuFrankfurter Allgemeine Zeitung, lýsti Merkel yfir sjálfstæði sínu og flokks síns frá fyrrverandi leiðtoga sínum. „Flokkurinn verður að læra að standa á eigin fótum,“ skrifaði hún. „Það verður að hafa sjálfstraust til að takast á við framtíðina án Kohl. Djörf og áhættusöm ráðstöfun, endaði pólitískt líf Kohls og tryggði Angelu Merkel.

Aftur í kanslarahúsinu nokkrum dögum eftir ferð mína austur horfi ég á Merkel, baklýst af silfurgljáandi Berlínarhimninum, með sneið af Spree-fljótinu sjáanlegur. Hún er umkringd nokkur hundruð sjálfboðaliða flóttamanna frá öllu Þýskalandi. Húsmæður í fínum jakkafötum og lúin ungmenni í þröngum gallabuxum pirra hana með spurningum. Raunveruleg vinna við að samþætta nýbúa í það sem áður var nokkuð einsleitt, íhaldssamt samfélag (heimsborgara Berlín er undantekningin) fellur á almenna borgara, eins og þá sem eru samankomnir hér í dag. Starf Merkel, eins og hún sér það, er að hlusta á hverja spurningu af einlægum áhuga og gefa heiðarleg svör.

„Hvernig er hægt að senda flóttamenn aftur til Afganistan,“ krefst krullhærð kona kröftuglega, „þegar Afganistan er óöruggt? Því að Merkel hefur undanfarið byrjað að skila þeim sem teljast flóttamenn, frekar en flóttamenn, aftur til landa sinna, ef þau lönd eru ekki lengur talin hættuleg. Þessi ráðstöfun er næstum jafn umdeild og fyrstu rausnarlegu viðtökur hennar á nánast öllum aðkomumönnum og fjöldi flóttamanna sem koma til Þýskalands hefur fækkað verulega síðan vorið 2016. Ekki aðeins eru yfirvöld að senda Afgana og aðra heim, heldur sló Merkel einnig á umdeildu máli. takast á við Tyrkland. Í skiptum fyrir vegabréfsáritunarlausar ferðalög fyrir nokkra Tyrki og milljarða í flóttamannaaðstoð hefur fjöldi farandfólks og flóttamanna verið fluttur til Tyrklands. Merkel hefur því gert óvirkt hugsanlegt sprengiefni kosningamál. Stuðningur við öfgahægriflokkinn, Alternative for Germany, hefur nú minnkað niður í óógnandi 9 prósent — á meðal lægsta fylgis hægrimanna í nokkru Evrópuríki. Og í bili virðist hún hafa sigrast á hugsanlegri meiri ógn, frá Martin Schulz, jafnaðarmanni sem er enn hlynntari Evrópusambandinu og álíka hlynntur flóttamönnum og hún.

„Við skulum aldrei gleyma,“ sagði kanslarinn í lok fundar síns með sjálfboðaliðunum, „enginn fer aldrei að heiman nema hann séþvinguðtil.” Þetta hefur verið prófsteinssetning hennar þegar hún gengur á milli mannúðarhvöta hennar og pólitísks þrýstings bæði innanlands og frá Evrópusambandinu.

Fundurinn með sjálfboðaliðunum hefur styrkt andann í Merkel. Þegar viðstaddir eru í röðum til að mynda með henni kynnir Seibert okkur aftur og loksins fáum við tækifæri til að tala. „Ah, já,“ segir hún. 'Þakka þér fyrir bókina þína.' (Ég hafði sent henni mína eigin frásögn af því að alast upp á bak við járntjaldið í Ungverjalandi.) „Ég man eftir hádegisverðinum okkar með Richard,“ heldur hún áfram. Ég er snortin af minnisgetu hennar. Í þessu stutta samtali velti ég því fyrir mér hvað ég get spurt um sem gefur innsýn í ráðgátuna sem Angela Merkel er. „Frú kanslari,“ segi ég. „Geturðu deilt leyndarmálinu um árangur þinn í karlmannaheimi þýskra stjórnmála? Andlit kanslara mildast um stund þegar hún veltir þessari óvæntu spurningu fyrir sér. Þegar aðstoðarmenn hennar nálgast svarar hún loksins: „Þrek!

Skyndilega er undraverð leið Merkel – frá öskuhaug hins fallna Sovétveldis til að verða besta von Vesturlanda – fullkomlega skynsamleg: Þolið, fylgist með, hlustið, haldið ykkar eigin ráðum og vinnið tvöfalt meira en mennirnir. Jafnvel núna.

Vinna eða tapa í september, staðsetning Merkel í sögunni er jafn örugg og konan sem hangir á skrifstofuveggnum hennar, Katrín mikla. Átjándu aldar þýska prinsessan varð keisaraynja Rússlands og breytti því í eitt af stórveldum Evrópu. Eins og Catherine hefur Angela Merkel líka umbreytt landi sínu - ekki með vopnavaldi og heri heldur með siðferðilegu valdi og rólegum fortölum. Við getum stjórnað þessu. Hingað til hafa kanslarinn og lið hennar gert einmitt það. En þá, á sama tíma og hið óhugsandi verður oft að veruleika, er best að forðast að spá fyrir um framtíðina. Angela Merkel, afurð heimsveldis sem hrundi, tekur ekkert sem sjálfsögðum hlut.