Spurt og svarað: Viðtal við James Franco

Í mjög litlum, mjög blönduðum poka frægðarfólks sem sneri sér að skáldskaparhöfundum - hugsaðuNick Cave, Carrie Fisher, Ethan Hawke-James Francosker sig úr fyrir alvarleika ásetnings síns. Leikarinn, sem leikur í Danny Boyle's væntanlegri127 klukkustundir(leikur, í margrómaðri frammistöðu, göngugarpa sem neyddist til að aflima sinn eigin handlegg), hefur lært í skáldskaparbrautum bæði í Brooklyn College og Kólumbíu á sama tíma og hann hefur lokið MFA í kvikmyndum við NYU; í haust byrjar hann á doktorsnámi í ensku við Yale. Fyrsta bók hans, Palo Alto (Scribner) er safn samtengdra sagna, sem allar eru sagðar af unglingum sem eru skapandi og klárir - þeir eru svona krakkar sem kunna að meta „Glæp og refsingu“ eins mikið og þeir gera.Point Break— en óánægja þeirra daðrar við níhilisma þegar þeir þrýsta á eigin takmarkanir. Franco, 30, skrifar í stuttum, yfirlýsandi setningum og yndislega grófum, rífandi samræðum sem skerpa á efni eins og kynþætti og kynlífi, ást og ofbeldi. Þó sumar sagnanna, eins og sögupersónur þeirra, séu ekki alveg fullmótaðar, bæta þær upp í eitthvað sannfærandi og kjarkmikið. Ég spjallaði við Franco í síma.


Hversu fljótt fannstu þetta umhverfi - heimabæinn þinn - og þessar persónur?

Þegar ég byrjaði fyrst að skrifa skáldskap skrifaði ég sögur sem voru nær minni eigin reynslu og fullar af næmni og sjálfsvorkunn. Þeir voru bara. . . brúttó. Ég var að skrifa aumingjasögur og hver vill lesa það? Og svo fór ég að finna aðrar persónur og reynslu. Ég vildi ekki að fólk lesi unglingafókusinn sem útskýringu á unglingum eins mikið og að nota þá sem leið á ruglingi og auknum tilfinningum - og bara að vita ekki hvernig á að takast á við ákveðna hluti.

Upphaflega átti þessi bók að fjalla um persónu sem kemur í raun ekki mikið fram í lokabókinni: vandræðageð sem ég þekkti þegar ég var yngri. Þannig byrjaði ég að skrifa um heimabæinn minn. Svo fóru aðrar persónur að koma inn. Ég hélt alltaf að ég myndi hafa mörg sjónarhorn, en þegar hinar raddirnar fóru að koma inn passaði hans ekki vel við sögurnar sem voru að gerast í kringum hann, svo ég ákvað að vista hann til önnur bók.

Þú hefur leikið nokkra ansi eftirminnilega unglinga á skjánum og hér í bókinni býrðu virkilega í þeim heimi - hvernig unglingar tala saman, eirðarleysi þeirra, hvernig þeir hugsa um kynlíf - svo algjörlega. Hversu auðveldlega koma þessar raddir til þín?


ÍFrekar og nördar, Ég lék persónu sem heitir Daníel. Hann var æði, fékk slæmar einkunnir. Hann var eins konar uppreisnarmaður og hann átti kærustu, en hann gat í raun ekki tekið hlutina saman; hann gæti aldrei skipulagt neitt á ævinni sem myndi jafngilda neinu. Og ég gæti tengt við tilfinningar sem Daníel gæti hafa haft. Ég gæti jafnvel hafa klætt mig eins og hann í menntaskóla og kannski átti ég samskipti við vini mína eins og hann. En að öðru leyti var ég alls ekki eins og hann: Ég fékk góðar einkunnir — eftir nokkurn tíma — og ég las mikið, ég var mikið fyrir að leggja mig fram um að læra hluti sem ég hafði áhuga á. Ég get tengst persónunni og ég gæti skilið nógu mikið um persónuna til að ég gæti leikið hana – alveg eins og ég get skilið nógu mikið um persónurnar í bókinni til að ég geti skrifað um þær. En það þýðir ekki að ég sé að skrifa mína eigin reynslu.

Eru aðrar hliðstæður á milli leiklistar og ritlistar? Fyrir mér virðist þetta vera ansi ólíkar hvatir - önnur er svo sjónræn, en í hinni þarftu að skapa allan heiminn í orðum. Eða snúast hvort tveggja á endanum um að komast að hjarta persónu?


kartöflur í sokkum fyrir kulda

Gary Shteyngart var einn af kennurum mínum og ég hjálpaði honum með kynningarmyndband fyrir síðustu bók hans. Á meðan við vorum að vinna í því sagði hann mér að hann hefði farið á leiklistarnámskeið sem einhver hefði gefið honum að gjöf. Hann sagði eitthvað á þessa leið: „Vá, leiklistin er svo frábær, hún er svo strax.“ En það sem þessi yfirlýsing tók ekki með í reikninginn er að vel, já, það er tafarlaust í leiklistinni á því augnabliki, en þá verður einhver að fara og breyta því og vinna í hljóðinu. Í bæði skrifum og leiklist eru augnablik af innblástur og nema þú gerist áskrifandi að Kerouacian/Ginsbergian skóla „fyrstu hugsunar, bestu hugsunar,“ verður þú að fara til baka og endurskoða skrif þín. Þegar ég er að skrifa - sérstaklega vegna þess að allar þessar sögur eru sagðar í fyrstu persónu - er ég þarna, kemst inn í höfuðið á persónunum og leyfi þeim að tala.

Persónurnar þínar lenda í miklum vandræðum. Hversu mikill vandræðagemsi varstu?


Ég lenti í smá vandræðum. Ég var gripinn fyrir veggjakrot og þjófnað og lenti í nokkrum bílslysum. Það sem ég stal mest var Köln. Þegar ég var í áttunda bekk komumst við að því að það var mjög auðvelt að stela prófunartækjunum úr stórverslunum og þeir settu fulla flösku af hverri tegund á borðið. Einn af vinum mínum myndi afvegaleiða afgreiðslumanninn og einhver annar strýkur flösku eða tvær. Við geymdum flöskurnar í skápunum okkar í skólanum og seldum þær — þangað til við náðumst... Ég var handtekinn og við þurftum að halda einhverskonar kennslustund á lögreglustöðinni og þeir gáfu okkur greinar um unglingasal og hversu slæmt það var. var — að það voru rottur eða krakki sem var stunginn til bana með blýöntum. Og svo þurftum við að mála nokkra kantsteina. Svo, þetta var fyrsta handtakan mín. Allt frekar smámunir, en þeir héldu áfram að gerast og bættust við. Ég var enn unglingur, en ég var á skilorði og þeir sögðu að ef ég ruglaði aftur, myndi ég fara í unglingadeild. Ég þurfti að hætta að hanga með mörgum vinum mínum.

Sem betur fer fannst þú bókmenntir. Hvaða höfundar voru mótandi lestur fyrir þig, bæði í uppvextinum og í framhaldsnámi?

Fyrir mér hefur Faulkner alltaf verið sá stærsti. Í menntaskóla gaf faðir minn mér eintak afEins og ég lá að deyja, og það var í rauninni hjá mér, bæði fyrstu persónu sjónarhornið og hvernig hver kafli er sagður af annarri persónu. Það hafði mikil áhrif á uppbyggingu bókarinnar minnar. Og í öllum ritunarprógrömmunum er sá rithöfundur sem virðist koma mest upp á yfirborðið Denis Johnson og bók hansSonur Jesú. Ég hef virkilega klifrað upp á þann vagn. Ég er mikill aðdáandi. Það hefur haft mikil áhrif á mig.